&ldo;郗白。

&rdo;

祁川突然念出这两个字，名字的主人浑身一震。

刚刚结束变声期的少年，压低的嗓音格外具有磁性。

氛围太过静谧，近在咫尺的声音还给人一种亲昵的错觉。

祁川没抬头，随口说道，&ldo;你这个姓氏还挺少见的。

&rdo;

郗白缓慢地眨了下眼。

他给不了回应。

而祁川也总是自说自话，不需要他回应。

雨季的阵雨下了停停了又下，若有哪个班的体育课碰上了转晴的片刻，定是全员欢庆的喜事。

&ldo;要发霉了，要发霉了……&rdo;祁川念叨着这样的话，转着篮球从走廊上走过，身后还跟着熙熙攘攘一大帮男生。

郗白的笔尖停顿了两秒，然后继续写完最后一行公式。

夹着一百八十块纸币的辅导书被完整地学习完，郗白合上它，把它放进了抽屉里。

以前他觉得这个校区又小又旧，尤其坐在一楼的教室会格外觉得吵。

现在不了，他需要捕捉篮球和篮框碰撞的声音，需要听见击掌和欢呼，他思绪的一部分附着在球场地面上的积水中，期待着被祁川踏破。

他一边为这样隐秘的迷恋而感到羞耻，一边又觉得庆幸。

他不会说话，不会像后座的女生一样聊了会天就被同桌听出了暗恋谁谁的心事，言语真的很暴露隐私。

但是对话是种交换，他大概永远不会有这样，无意或有意地和祁川进行交换的机会。

多可惜。

即便如此他还是小心翼翼地期盼着祁川来找他抄作业。

有了期待是件很可怕的事，他明明清楚只要祁川开口，起码小半个学校的女孩都愿意给他递上作业。

他愿意理解为自己更好&ldo;欺负&rdo;，一看就是不会开口告状的人，总是阴郁胆怯地坐在一角，没朋友也没敌人。

虽然他见过的女同学大多和善，但是祁川身边一定会出现那种生性多情的女孩，会在主动付出的时候也想要祁川给予回应。

祁川应该不喜欢那种类型的吧。

郗白在擅自揣测，这种分析和猜测也让他觉得羞耻，因为他自己就是盲目恋慕的一员。

盲目恋慕又是多好的词，是青涩时光里的特质。

就像……青苔，像爬满实验楼墙壁的爬山虎，诡谲的青绿色，被连绵的雨浸泡，柔软又凉薄。

食指手指弯起，以指节敲了两下玻璃。

&ldo;咚咚。

&rdo;这是郗白最近最喜欢的声音。

七月四日周五，在他坐在靠走廊窗边的最后一日，祁川出现在窗外朝他挥了下手。

细密的汗布满少年的额角，有水珠顺着他的额发落下来，他随意地抓了一把头发，拿手背蹭了下鼻尖，锋利的眼睛半眯着，运动后的疲倦让他显得比平日更随性。

郗白拉开了窗户，祁川自然地将胳膊伸进来，在他的桌上放了瓶冰红茶。

刚出冰柜的饮料还泛着凉气，水珠低落下来，在木桌一角汇聚成一个小圈。