他望着闪烁的橙红色火光，一时间也沉默下来。

但很快，安静的夜晚便被申宁打破了。

“什么时候加盐啊？”

“就加这么一点盐够味儿吗？”

“什么时候才能好啊？”

她叽叽喳喳忍不住馋，说得谢温时耳朵都要起茧子，“再等五分钟就好了。”

他转动树枝，让烤鱼翻个面。

他终于知道，申宁做的烤鱼为什么会齁咸还没熟了。

她根本不会烤鱼。

烤熟的鱼肉表面金黄，撕开一块，雪白的鱼肉窜出一团热气，鲜香味扑鼻。

谢温时把整根树枝拿下来，递给申宁，“你吃。”

然后便把另一条穿好的鱼拿过来，继续重复刚才的步骤。

她捧着滚烫的烤鱼深深嗅了一口，让鲜香的鱼香钻进鼻腔，才享受地喟叹一声。

“好香！”

豹子的口水迅速分泌，但在下口前，申宁还是跑去厨房拿了两双筷子，塞到谢温时手里。

“我们一起吃！”

谢温时是不喜欢和别人吃饭的，但看着眼前的少女，意外的没有反感。

他握着筷子，好半天才夹了一块。

没什么多余的调料，嘎牙子鱼本身就娇嫩紧实，简单的盐油点缀，恰好是它最本真的鲜美。

谢温时咀嚼着鱼肉，想起了小时候。

那时他还出身优渥，家庭和睦，养了只讨人喜欢的小黑猫，平常家里顿顿都会有道鱼肉。

清蒸、红烧、酱炖、鲫鱼豆腐汤……那只小黑猫最爱趴在他的膝盖上，撒着娇讨肉吃。

可是后来，猫也被留在了那个宅子里。

他几乎失去了所有。

谢温时缓缓闭上眼，再睁开时，又变成了一潭死水般的静默。

申宁一无所觉，狼吞虎咽吃着烤鱼，还给他留了半边，“你怎么不吃？”

谢温时慢慢吃起来。

等咽下一口，他轻声问：“好吃吗？”

“好吃！”

申宁眼睛亮晶晶的，又有些疑惑，“我上次也是这么做的，但怎么没有你这么香？”

他笑了笑，只是道：“可能是你烤得太着急了吧。”

两条烤鱼吃得干干净净，谢温时离开时不让申宁跟着，但她还是跟在后头，悄悄跟着他。

等他从知青点的墙头消失了，申宁才转身回家。

这一晚，她是揣着满肚子烤鱼香入睡的。

接下来的日子里，申宁依旧没在白天和谢温时说过话。

两人一个挑水一个刨地，各干各的活，连眼神的交流都很少。

落在大队长眼里，就是那点苗头已经被他掐断了，欣慰地放下了心。