「是我……都是我的错……」

她环抱着双膝，紧抓着自己，蜷缩着。

脑中，只回放着同样一句话，它一遍一遍地重播，她就要一遍一遍地承受。

就算拚命得摀着耳朵，可那些声音、那些话还是会持续地在脑中游荡，散也散不去。

声音很杂，谁的都有。

一会儿，似乎是妈妈的声音，声音很温柔很温柔，她说：「阿挚，别怕，别怕。

」

「好好……活着……」声音越来越弱，越来越弱……

一会儿，又是极其尖锐的声音，「就是你！

害死我的儿子，都是你害的！

都是你！

」

「你滚！

别再让我看见你！

」

那个人似乎是真的很想她死。

每一句尖酸刻薄的话，每个投射而来嫌弃轻蔑的眼神，都深深地刻印在她的心上。

睡梦中，也曾被人扼住脖颈，喘不过气，她猛地惊醒，想要奋力抵抗，却一点也推不开。

最后，在她脖子上的那双手，终于放过了她。

在隔天，只对着旁人留下一句：「我不要她了！

你把她带走吧！

」

之后，头也不回地走了。

连一句不捨也没有，连一句道歉也没有。

什么都没有……

一会儿，是来自同龄人的小声密语，他们都以为她听不见，其实，她却记住了每一句话。

「她好奇怪啊，跟她说话也不理，是哑巴吗？」

「我们别理她。

」

「长得漂亮就自以为是的，真讨厌。

」

「小偷！

」

「小偷！

」

「小偷！

」

那些的窃窃私语，到最后，变成光明正大的指责。

反覆折磨，反覆上演。

每一句话，每一寸目光，都足够杀死了她。