纤细如丝的六足，稳稳降落于她的食指。

指尖传来痒意，翅膀一开一合的颤动，借由指尖的触觉神经传递至大脑——鲜活的，蓬勃的生命。

蝴蝶久久没有远去，第一对足时不时点在指腹上，不是觅食，像是在和自己闹着玩。

江妍一动不动，生怕惊扰它，竟不觉看得入了神。

“会是你吗？”

自言自语，声音放得极轻。

忽然夜风再起，蝴蝶骤然展翅远走。

小小的金色蝶影一晃，就消失于夜色里。

江妍收回手，捻着食指残存的痒意。

想着，是时候上山看看雾青了。

钟雾青走前的那几天，晚上两人睡觉时，嘱咐过她，等以后哪天有空，记得来家里侧卧的柜子里拿东西。

江妍问是什么，钟雾青闭上眼假寐，嘴角噙着笑，拖长音装傻：“不知道啊，这我哪知道……哎呀好困，晚睡的是猪。”

江妍又问：“为什么是以后？”

钟雾青睁开眼看她时，暗色中眼眸泛出的水光好似在流转，再闭眼，她低声说：“你知道的，有些东西不是用来现在看，现在还不是时候。”

后来江妍一直没有去拿。

遗物般的存在，在清醒之前，江妍不会承认钟雾青离去的事实。

就算醒了，她依旧没去，她没有勇气去面对关于钟雾青的所有。

山上四季轮转，从初春的新芽到盛夏的绿叶，江妍看过好几回。

如今再度踏入这熟悉的山路，时值初秋，不知名的树上，叶子边缘泛出点点黄。

江妍不停走，直到一股甜郁的花香气钻入鼻腔。

抬头，眼前是钟雾青的家，门前那棵桂花树还残存着几簇金黄小花。

今年的桂花开得有点晚，往年这个时候，花已经谢得差不多了。

江妍探手去摸，再收回时，手里已经多了几朵小花，凑近闻，芳香气浓。

她拿了两朵含进嘴里，拿出钟雾青留给她的钥匙，打开了这个快半年没有人来过的屋子。

侧卧各处积了灰，无人打理的房间灰扑扑的。

窗边床头柜的左下角，那个上了密码锁的柜子，是需要被人打开的。

江妍迟迟未动，她磨磨蹭蹭去清理各处角落。

等到实在无事可做，才缓步来到床头柜旁坐下。

密码锁齿轮被拨动，咔哒一声解开。

最开始江妍拉不开柜子，里头有什么软弹的东西阻碍着。

江妍再一用力，柜子当即被完全拉开，伴着浓郁的桂花香气，好几个各色缎面小香囊挤出来，滚落到脚边。

柜子最末端，放着一个牛皮纸色信封，一个用玻璃罩框住的苹果捷克玫瑰，还有那个用绿锦盒装着的银带戒指。

房间充盈香气，呼吸间都是它，看见这些时不定的心绪逐渐平复下来。

江妍颤着手，去拿这封信。

信纸展开，娟秀的字体浮在眼前：

江妍-，你这会是不是超想我！

当然啦，我这会也在想你。