“诚意不足的电影，本来就该扔进垃圾箱。”

佘兵顺着池迟的话转移了话题。

女孩儿却并不想要如他的愿。

“我看这个电影也是为了能熟悉一下您的导演风格，毕竟未来我们还要合作，整个电影真的是太好了，剧本的节奏好，演员的表演也很好，尤其是这个演陈圆圆的……姐姐？要是还活着的话我该叫她一声阿姨吧？”

佘兵猛地从沙发上站了起来，在陈圆圆欲语还休的歌声里，他色厉内荏地看着面前的女孩子。

“什么叫还活着？你是什么意思？”

女孩儿被他吓到了，呆呆地缩在沙发里手足无措地看着他。

“佘、佘导您怎么了？”

电视里，陈圆圆被早就对她图谋不轨的田畹拦在了池上的回廊。

刚刚撩动人心的红纱裙被急色的“田国舅”

*奋力一扯，轻飘飘地落在了池水中，黑色的池水映着红色的灯影，和灯影恍惚中无力挣脱的弱女子。

女孩儿顾不上自己眼前失态的导演了，连初初将陈圆圆的这段悲戚与无奈表现得十分到位，她目不转睛地看着这个情节，嘴里忍不住赞叹：“红颜薄命啊，红颜薄命。”

她在说谁？

陈圆圆？

还是连初初？

佘兵一时觉得这个女孩儿字字话里有话，一时又觉得她的神态天真自然毫无违和感，那颗心就像是悬在雨夜的半空中，任由寒风呼啸席卷，他只能跟着被动得瑟缩着。

不对，今晚上的一切都不对。

从他决定来找池迟的时候，好像就已经注定了这种不对劲儿。

那个让他坐立不安的女孩儿还在看着电视，电视里的陈圆圆穿上了比在秦淮时更华美的衣着，享用着真正的山珍海味，神情从曾经的轻愁掩面，变成了一种从灵魂深处发出的木然。

这是她想要的么？兜兜转转的一圈，不过是从曾经的“众星捧月”

成了现在的笼中孤雀，以色侍人的生活根本看不到尽头。

后花园中有人在练唱着金陵小调，她也慢悠悠地跟着唱了起来，与在众人面前的唱曲不同，她不需要去烟波流动裙裾飞扬，只要伴着这水，伴着这些园中花，伴着这阵他乡风一起唱就好了。

只唱给自己听，不用谄媚和讨好。

佘兵也看着电视里的陈圆圆，或者说连初初，人们说《晚明哀歌》是他最让人惊艳的作品，其实他最让人惊艳的作品就是连初初而已。

也就因为她是自己的作品，所以当她陷在了现实和电影之间无法安放自己灵魂的时候，他没有伸出援手拉她一把，眼睁睁地看着她走向了毁灭。

他当然没有犯罪，任何人都不能说他是犯罪。

但是若干年后的今天，他再看着这个电影里的她，想着她的死亡，他觉得自己的心是在颤动得。

“……几家夫妻同罗帐，几家飘零在外头……”

*

电视里的独唱突然变成了二重唱。

佘兵转头看向另一个声音传来的方向。

那个女孩儿不知道什么时候已经闭上了眼睛，和着电视里的陈圆圆一起唱着歌，她们两个人的神情一模一样。

一模一样。

男人在那一瞬间萌生了想要离开这个房间的念头，这里的一切都让他觉得像是一场梦。

在梦里有人随意就能做出和他最棒的作品一样的神情和表现。