城镇像一颗闪亮的珠宝，镶嵌在一个小小的、浅浅的、像酒涡一样的山谷中央。

这个景象，至少在玛莉的眼中，非常类似诺曼&iddot;洛克威尔的画，以及库瑞尔和伊夫斯的小镇插画。

她告诉自己，这只是很自然的地理景观：公路切进山谷，城镇被浓密的墨绿色森林包围，小镇周围的田野长了各种又粗又老的棕树，密密麻麻，连绵不绝。

然而，这不光是地理景观，她猜想克拉克也和自己一样明白。

比如说，教堂的尖塔彼此对映得太完美了，一个在小镇北端，另一个则在南端。

东边的砖红色建筑一定是学校校舍，而西的那一栋白色建筑，上头有座钟塔和一个碟形天线，必然就是市政中心。

所有的房舍看起边来都令人难以置信地整齐而舒适、像二次大战前的&ldo;星期六晚报&rdo;和&ldo;美国传讯&rdo;杂志里面的美满家庭广告中，你所看到的那种住宅。

&ldo;应该要有一两座烟囱冒出炊烟。

&rdo;玛莉心想，她仔细观察了一下，发现真的有。

忽然间她记起雷&iddot;布莱德贝瑞&ldo;火星人日记&rdo;中的一个故事，标题是&ldo;火星是天堂&rdo;，里面的火星人很巧妙地把屠宰场伪装起来，使它看起来像每个人梦想中最美好的家园。

&ldo;回转。

&rdo;她突然说。

&ldo;小心点，这里应该够宽了。

&rdo;

克拉克缓缓转头望她，盯着她，仿佛觉得她疯了。

&ldo;亲爱的，你说什么……&rdo;

&ldo;我不喜欢这里，就是这样。

&rdo;她感觉自己的脸颊热起来，不过她不管它继续说下去。

&ldo;这让我想起小时候读的恐怖小说。

&rdo;她停了一下，又说：&ldo;这就像童话故事里的那间糖果屋。

&rdo;

克拉克用不敢置信的眼光看着她，而玛莉知道他一定打算下去那里。

这就像最初他决定离开大路一样，同样是那可悲的男性激素在做祟。

他想去探索，老天。

当然，他还想要个纪念品，一件当地杂货店买的t恤就行了，那种印着幽歇字眼的t恤，像是&ldo;我去过摇滚天堂&rdo;、&ldo;那里有满坑满谷的乐园&rdo;之类的。

&ldo;亲爱的……&rdo;克拉克用温柔、委婉的声音说。

每当他打算奉承她去做什么、或不做什么时，都会用这种语气说话。

&ldo;别这样，如果你真的为我好，就调头回五十八号公路。

如果你这么做，今晚我会多给你一点甜头，再加一客双份特餐，要是你受得了的话。

&rdo;

他叹了一口气，双手握着方向盘，眼睛直视前方。

最后，他不看着她说：&ldo;看山谷对面，玛莉，远一点那边，你有没有看到有条路通往山上?&rdo;

&ldo;我看到了。

&rdo;

&ldo;你看它多宽，多平稳，铺得多漂亮!&rdo;

&ldo;克拉克，那不可能是……&rdo;

&ldo;看!我看到上面有一辆货真价实的公车。

&rdo;他指着路上一只朝镇上滑动的黄色小虫，它的金属外壳在午后阳光下热艳艳地闪烁。