沈城哑火，没再吭声。

沈默生走到玄关，他终于开口，有些沙哑：&ldo;要不要我送你？&rdo;

&ldo;不用，我自己去。

&rdo;

夏天搭乘公交是一种受罪，午后的阳光又烈又毒，晒的头皮都好像快要融化。

墓园在城市边缘的半山腰上，需要很长时间。

沈默生买了些水果装在包里，等了很久才将车等来。

倒三班换乘，前后坐了近三个小时，这才到墓园。

下车的时候她头晕恶心，在树荫下休息了一会儿，才往里面走。

家里没钱，母亲的墓穴非常偏，在几乎最角落的地方，野糙丛生，沈默生将背包放下，把野糙清理了一遍，又流了一身汗。

她盘腿坐在墓碑前，将苹果摆好，在地上刨了坑，香拆成一根一根，点燃，埋在土里，看着它们燃成灰。

&ldo;妈，我过的不好。

沈城，原谅我，我不想叫他爸，他不配。

他娶了金孟，生了个儿子，对我不好。

你不在的时候没人护着我，有任何事他都会打我。

&rdo;沈默生笑了笑，&ldo;不过我没堕落也没屈服，这次我考了第二，没拿到第一有点难过。

我现在很缺钱，很害怕，每天晚上都会做梦，不是梦见走钢丝，就是梦见从楼上摔下去。

老实说，我很累，有时候觉得活着没有意思。

&rdo;

她抬头看向墓碑上的照片，人的模样一旦被照片记录，就像窃取一片灵魂，永远不会老去，不会褪色。

妈妈仍在微笑，微笑着看着她，仿佛什么也不知道，又仿佛在鼓励她向前走。

&ldo;不过我还是很感激，感激你给我生命，养育我。

&rdo;

&ldo;我遇见过好人，南一姐教会我很多，我喜欢上一个男孩，他叫谢居意，很阳光，很招女孩子喜欢。

不过你放心，我不会早恋。

我远远的看着他，感受他的快乐，这样就已经很好了。

&rdo;

她絮絮叨叨说自己的生活，东拉西扯说了很多，拉家常一般。

太阳下山，热度消退，在太阳下炙烤许久，能感觉到吹来的微风，太阳快要落山，她该走了，否则赶不上末班车，要走不知道多久才能走回市区。

&ldo;我要走了。

&rdo;沈默生想起身，奈何保持一个姿势时间太长，血液循环不流畅，腿脚发麻，又重新摔回地面，只要双手双脚并用，这才起来。