他原先躺着的地方，空无一物。

尹夜凝脊背有点发冷，他立刻警觉地环视四周，觉得肯定是方基礼在作弄他，他开始寻找，跑遍实验室打开每一扇门，他知道方基礼肯定回来了。

没有，没有，没有。

哪里都静默无人。

那他哪去了？

f哪去了？

“你出来，我知道你还在这儿，你给我出来！”

没有回应，只有回声。

他一个人在空荡荡的房间里如同疯了一样任性肆意，嘶吼叫嚣，直到失去了力气，跌坐在地上。

f永远地不在了，他知道的，也许就如他的愿望，再也不会出现在他的生命中了。

纵使心脏在痛，他倒也觉得释然。

他已经毁了他，连同过去的那么多回忆和爱恋，早已经没有什么后悔的余地了。

“你别恨我。”

他对着空气这么说，觉得自己很可笑。

f不懂得什么是恨。

别难过了，尹夜凝告诉自己，那不过是一个机器人，他其实没有生命，他的感情他的爱恋，都不过是造出来的，当不了真。

当不了真。

他终于下定决心走出f的阴影，修葺了他的小岛，里外翻新一遍，让那里不留下一点f的痕迹。

过了几天，尹夜凝帮程扉办了出院手续，把他接去了小岛静养。

只是纯粹的静养而已，他并没有借机要与程扉怎样。

约修亚之前所谓的爱与不爱，他也不想要再追究下去。

因为那爱恋已经是很久很久之前的事情了；因为他看着他的时候，他不知道自己在看谁，或者说很清楚自己在看谁，只是不可以承认。

他渐渐觉得自己就好像一只行尸走肉，灵魂不知道去了哪里，很多事情都不再能够吸引他。

那天从外面回来，程扉躺在椅子上睡着了。

椅子在落地窗户边，阳光照射在他脸上，让他有那么片刻的错觉，仿佛回到了从前——却并非他与程扉在灿烂日光下的青春年华，而是在后来的无数个如此安静地在阳光下，与某个人，一起慢慢度过漫长的时光。

如果，f可以和程扉一样，该多好。

有血有肉，活生生地，在他身边，一切……慢慢变老。

对程扉悠远的爱恋，就好像一个漫长的梦。

人们通常渴望得不到的东西，如果说他是因为想要把程扉留在身边为所欲为这种黑暗的愿望而创造的f的话，现在好像终究如愿了，活生生的程扉在他身边，没有人打扰，没有人阻碍。

可是，毕竟已经时过境迁。

一起都不一样了。

早都不一样了。

程扉很快就能走路了，有时候无聊，会在院子里转转。

红砖的院墙下面，生着一排一排狗尾巴草，他走那里过，没事儿干，就总是拽下来一两根，衔在嘴里。

尹夜凝虽然没说什么，心里却总是觉得难受。

这院子里的一草一木，f都曾经那么爱惜，包括这院墙下的狗尾巴草，他说它们毛茸茸的很可爱。

那时候尹夜凝偶尔想要欺负他，就作势要去踩，f就会跳起来像护小孩一样护着它们。

现在，护着它们的人不在了，它们就被拽下来，随意打上结，惨兮兮地扔在地上。

如果说草木无情，他可以不计较，有些事情他就没办法不放在心上了。

茶茶很喜欢程扉，就是他和f在一起的时候买的那只大白狗，第一次见到程扉的时候就摇着尾巴往他脚边蹭，那时候尹夜凝真的很想一脚踢上那笨狗的屁股，跟它说，你他妈名字是f起的，粮食是f喂的，你和他一点也不亲就算了，却一看到别人就投怀送抱，就没见过你这么忘恩负义的。