1995年。 从本市唯一一所大学毕业后，陈知年被分配回镇上当老师，至于是当数学老师还是语文老师或者体育老师？ 看学校所缺，服从调剂。 一个月工资180元，还有一些其他的福利，例如米、油等等的日常用需。 爸妈觉得这份工作稳定，假期多，最适合女孩子。最好就是顺便找个同是老师的男朋友，然后结婚生子。 工作稳定，衣食无忧。 拿着报道用的人事资料，陈知年站在镇中学门口，抬头看着破旧的中学大门，定定的看着上面已经脱色的校训。 这是镇上唯一的一所中学，陈知年也是从这里毕业的，再熟悉不过。 陈知年抬着头，直看得脖子发疼，眼睛发痛。 但脚好像被定住，不再向前迈一步。 踏进这个校门，她的工作稳定了，但以后的人生好像也看得见尽头了。一生都将困在学校，困在一方讲台上，从青春少女到白发苍苍。 当学生的时候，总喜欢写作文各种夸赞老师‘燃烧自己，照亮别人’‘春蚕到死丝方尽’‘人类知识海洋里的灯塔，指路灯’...... 但让陈知年燃烧自己照亮别人......她犹豫了。 她热爱这个职业吗？ 看假期，热爱的。 但看工资，热爱不起来。 这不是她想要的人生，她梦想的人生应该是像《公关小姐》里的女主角那样，漂亮、潮流、自信，不管是精神还是物质都是富裕的。爱自己，爱生活，不被世俗的眼光所影响和改变。这才是她想要的人生。 陈知年抬头看向天空，灿烂的太阳刺得她眼睛发酸，眼泪顺着脸颊流下，一滴一滴的砸在尘土滚滚的土地上，瞬间消失不见。 陈知年朝着学校门口，朝着校训，深深鞠躬，然后转身离开。 脚步沉重，但心跳莫名加速。 “对不起。” 她想要一个更多姿多彩的人生，她不想被困在方寸讲台上。 脚步踉跄，但心坚定。 走出很远，陈知年回头看去，眼泪控制不住的落下，滚烫滚烫的，灼伤她的眼，灼伤她的心。...