第一章结婚十周年那日，下班，我驱车去买了五十朵玫瑰花，然后开车回家。一路上塞车，但心情好得无与伦比，一路哼着歌，从《兰花花》到《日升之屋》。 到家已是一身臭汗，我那辆自动排档的福士威根并没有冷气。 我用锁匙开大门，女佣人正抱着小儿子在窗口看风景，她称呼我，“先生。”然后叫小宙看我，“看看，爹爹回来了，叫爹爹呀。” 小宙才一岁大，咿咿咿咿的唤我。 我充满幸福感。这是我的家，是我一手建立的家。 “美眷！美眷！”我喊。 女佣笑，“太太在厨房做明虾沙拉。” 美眷推开房门，笑问：“什么事？” “美春！”我把花搁在桌上，“祝你快乐，希望我们还有许多的十周年。” “扬名，”她完完全全的被感动，“这么多的玫瑰。” “来，让我们做一个拥抱。”我说。 她张开双手，我们拥成一堆，美眷哈哈的笑个不停，女佣佯装看不见，抱着小宙进房间。 我坐下，把双腿搁在茶几上，舒出一口气。 “美眷，告诉你一个好消息。”我尽量放松声音。 “嗯！”她早已扬起一条眉。 “是，是的，”我说，“我已获得升职，今天宣布的。” “扬名！”’她尖叫起采，“噢，太好了，太好了！” 我笑起来，“我不是说过吗，我知道他们会升我的！” “可是这么快！你理在职位是什么？”她狂喜，“告诉我！扬名，告诉我！” “创作部主任。” “扬名！”她亲吻我。 “而且加了薪水。”我说。 她笑得像个孩子似的欢愉。 我在这一刻觉得生命还是有意义的，我的劳苦得到了报酬。 静下来的时候我问：“小宇呢？” “外婆家。”美眷说，“今天晚上只我们两个人去庆祝，是不是？” “当然。” 她把玫瑰花插在一个瓶子里。 瓶子深蓝色，有金色的花。我从未见过这件东西。我问：“这花瓶是你买...