锥套。

问题就出在海军飞行员努力&ldo;插入&rdo;锥套，而好心的空军加油员也试图操纵锥套迎合受油飞机的加油管。

结果就类似于两个人中的一个将一枚硬币扔在地板上，这两个人都弯腰去捡硬币，结果迎头相撞。

两个人都想尽力办好同一件事，那么他们就需要很好地配合‐‐只能由一人弯腰去捡硬币。

我希望空中加油员只是让我来&ldo;拾起硬币&rdo;，插入锥套，而不要试图帮我什么忙。

第二个困难是在锥套中停留足够长的时间来接受5千磅燃油。

a-6加油机的油箱有一根长得多也更易于伸曲的套管，使加油机后面的受油飞机能够更自如地行动。

中队里的其他飞行员曾经讲过必须把kc-135的套管弯成s型，以便使飞行员能控制锥套里转动的球形接头。

如果套管弯曲不当，转动的球形接头就可能严重扭曲受油飞机的加油管，可能弄破它，以致不能继续加油。

如果套管扭曲得太快，那么下一步最好是脱离接触。

但是，在脱离接触时锥套巨大的钢边总是有可能砸在受油飞机的机头上。

这些想法不停地萦绕在脑海里，我的手掌浸满汗水，因为恐惧，胃也一阵紧缩。

我开始向36英寸的锥套接近。

&ldo;徘徊者&rdo;的加油管由一个红色灯照亮，从飞机挡风玻璃窗底部朝上竖着。

我感觉双手像有些摇晃。

其实它们只是在做轻微的运动，使加油管缓缓移向锥套。

现在锥套距加油管的前端只有10英尺了，随着距离的缩短，我看到锥套开始移动了。

是我自己技术不过硬？还是友善的加油员试图给我点帮助？我无法断定。

我加大能量继续接近锥套。

它开始移向左边，我做了必要的修正。

当锥套突然向下时我差不多就在那儿，加油管前端碰到了锥套，恰落在它那钢圈边里面，使旋转的接头向上曲。

但加油管却没有滑入锥套，而从钢圈的顶部滑脱，于是钢锥套向下一落砸在&ldo;徘徊者&rdo;的机头上。

&ldo;该死！

&rdo;我对着机内通话器就骂了起来。

我拉回油门退了回来，滑行到&ldo;铁处女&rdo;身后20英尺察看飞机的机头。

&ldo;没有损害。

&rdo;我说。

&ldo;加油管看起来没事。